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Above and opposite - Pavel Buchler, Hot Air (Projet pour un idée), 2007, “LImitation” installation view atTanya
Leighton Gallery, Berlin, 2009. Courtesy: the artist and Tanya Leighton, Berlin
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PAVEL BUCHLER CREATES
CONCEPTUAL IMAGES STARTING
WITH A PROCESS OF “COPYING”
THAT BLENDS SUBJECT, CONTEXT
AND REFERENCES. PHILIPPE
PIROTTE IDENTIFIES

THE PHILOSOPHICAL AND
ARTISTIC SOURCES BEHIND

THE CZECH ARTIST'S PRACTICE,
AIMED AT AN ONTOLOGICAL
REPOSITIONING OFTHE INITIAL
INPUTS: TEXTS THAT UNVEIL
IMAGES, COLLAGES THAT
VISUALLY REFORMULATE
“FOUND"” MATERIALS, NOT
PHYSICAL ITEMS BUT ALREADY
EXISTING IDEAS, IN AN EXTREME
INTERPRETATION OF THE FAMOUS
STATEMENT OF DOUGLAS
HUEBLER ABOUT NOT WANTING
TO ADD MORE OBJECTSTO

THE WORLD.

I’'imitation

1

Copies are uncanny. That is exactly why some artists persist in exploring the very prax-
is of copying: as an exercise, but also as a strategy. It is as if they want to find what one
might call the “soul” of the copy. Elaine Sturtevant’s copying obviously comes to mind. In
opposition to later appropriation artists, Sturtevant doesn’t want to expose originality as a
modernist myth. On the contrary, she wants to infuse new life into iconic artworks that have
become mere clichés in an economy of images. For Sturtevant, copying is a critical act, in a
post-Benjaminian sense, and she considers her replicas as original creations, and “invents”
copies as a catalyst to reveal the meaning and possibly the lost aura of the original. This way

di Philippe Pirotte

Pavel Biichler crea immagini concettuali a
partire da un processo di “copia” dell’opera
d'arte che fonde soggetto, contesto e riferi-
menti. Philippe Pirotte individua le fonti fi-
losofiche e artistiche alla base della pratica
dell’artista ceco, volta a una ricollocazione
ontologica dei materiali di partenza: testi che
rivelano i ini i che rifor
visivamente materiale “trovato”, non mate-
riali fisici, ma idee gia esistenti, in un’estre-
ma interpretazione della famosa asserzione
di Douglas Huebler sulla volonta di non ag-
giungere altri oggetti al mondo.

Le copie sono misteriose. Proprio per questo
alcuni artisti insistono a esplorarne la prati-
ca: come esercizio ma anche come strategia.
E come se volessero scoprire quella che si
potrebbe chiamare I'”anima” della copia. Il
primo esempio che viene in mente & Elaine

Sturtevant. A differenza di altri artisti dell’ap-
propriazione successivi, Sturtevant non co-
pia per smascherare |'originalita in quanto
mito modernista ma, al contrario, per infon-
dere nuova vita in opere d’arte iconiche dive-
nute banali cliché in un’economia di immagi-
ni. Copiare € per lei un gesto critico, in senso
post-benjaminiano, tanto che vede nelle sue
repliche creazioni originali, copie che “in-
venta” come catalizzatori volti a rivelare il
significato e magari I'aura perduta dell’ori-
ginale. Applicato a un originale, questo tipo
di indagine puo avere esiti sorprendenti per
Sturtevant, e innescare conseguenze temi-
bili, ad esempio evidenziare che |'originalita
puo essere molto limitata. Se I'"originalita
dell’originale” & limitata, dato che il mimo
non mima altro che la mimesi stessa, si apre
per I'originalita della copia un enorme spa-
zio di liberta. Viene in mente Sherrie Levine
ma anche una pittrice come Jutta Koether,
che ha realizzato copie di Cézanne o Poussin
traducendoli nel proprio linguaggio. O Luc
Tuymans, che fonda la propria pratica pit-
torica su fotografie, film, schermi e modelli
fotografati. Questo testo vuole illustrare un
altro modo di “copiare”: nello specifico la
procedura sviluppata dall’artista ceco Pavel
Biichler nella quale soggetto, contesto, rife-
rimenti e pratica dell’opera d'arte “copiata”
si fondono in una densa immagine concet-
tuale. Un’opera in particolare sembra evo-
care l'intera storia dell’arte occidentale ba-
sata sulla mimesi: un piccolo e meticoloso
disegno tratteggiato a penna che presenta
il concetto de /'imitation nel tentativo di si-
mulare un testo stampato. Un errore di bat-
titura della parola inglese “limitation” che
I'artista ha incontrato leggendo un testo su
Marcel Broodthaers.

Seguace del famosissimo motto di
Douglas Huebler, Blichler ha sviluppato un
complesso di opere che non aggiunge nulla
di “nuovo” alla produzione visiva del mondo.
Una certa forma di concettualismo imporreb-
be di interpretare questa sua modalita alla
luce della gamma di pratiche che predilige
come la fotografia, la scrittura, gli equivoci,
il kafkiano, o la tecnologia. Buchler lavora
esclusivamente con materiale ritrovato, a
volte addirittura di scarto. Per “materiale”
in questo caso non si intende la “materia”
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of scrutinizing an original can be surprising, according to Sturtevant, and engenders fearful
consequences, namely that originality could be very limited. If the “originality of the orig-
inal” is limited, since the mime mimes nothing but the mimesis itself, an enormous space of
freedom for the originality of the copy opens up. Sherrie Levine comes to mind, but also a
painter like Jutta Koether, who made copies of Cézanne or Poussin, translating them into her
own idiom. Or Luc Tuymans, whose painting praxis is based on photographed photographs,
films, screens and models. In this text I want to talk about another way of “copying,” namely
a routine developed by Czech artist Pavel Biichler in which subject matter, context, reference
and practice of the “copied” artwork blend together in a dense conceptual image. One spe-
cific work seems to evoke a whole history of Western art based on mimesis: a tiny meticulous
drawing rendered in pen features the notion “I'imitation” in an effort to resemble printed text.
Itis a typo of the English word “limitation” chanced upon by the artist while reading an essay
on Marcel Broodthaers.

As an adept of Douglas Huebler’s most famous adagium, Biichler develops a body of
work that is not really adding “new” products to the visual output of the world. A certain
form of conceptualism would be most accustomed to engage with this in terms of the variety
of his predilections like photography, writing, misunderstandings, the Kafkaesque, or tech-
nology. Biichler only works with found or discarded material. “Material” here must not be
understood as “matter,” but as already existing albeit often fragmentary artistic or intellectual
propositions found in contexts of art and/or literature. Biichler works with texts as if they
were images, after an earlier phase in which he made collages with images as if they were

texts. His approach to collage exposes the visual structure of his source materials, flirting
with their subliminal meaning, and perversely reconfiguring them towards a sort of “coher-
ent” image. Rather than creating surprising and visually striking new combinations, Biichler
underscores the self-evident rhetoric and composition of the images he combines. Instead of
forging self-reflexive art historical ironies, Biichler makes his images reverberate, while still
giving the resulting works a distinct sense of humor. In conversations about his work, the art-
ist repeatedly mentions a cartoon by Schulz in Charlie Brown’s Book of Questions and Answers,
where Snoopy asks Charlie Brown what he is busy with, to which Charlie Brown replies that
he is “inventing the wheel.” Snoopy finely remarks that the wheel has been invented already.
To which Charlie Brown dryly answers: “not lately.” For Biichler, collage is a form of writ-
ing, whereby the resulting “text,” in the spirit of Barthes, begins to live its own life, taking
the lead from the author. As experimental sketches, Biichler’s early collages represent his first
forays into developing a discipline that continues something that already exists—restating,
though in a different way, what was already there.

Though I haven’t confirmed this with Biichler, I assume he must have read and loved
Pierre Menard, Author of the Quixote, a short story by Jorge Luis Borges, revealing the incred-
ible complexities of copying. How to approach something so closely, physically, mentally,
and contextually, only to find out that it is impossible, that it will always be very different, and
in the case of Menard’s version—according to Borges—so much richer. Pierre Menard in
Borges’ story “did not want to compose another Quixote —which is easy— but the Quixote
itself. Needless to say, he never contemplated a mechanical transcription of the original;
he did not propose to copy it. His admirable intention was to produce a few pages which
would coincide—word for word and line for line—with those of Miguel de Cervantes.”To
create anew something that already exists, we learn from Borges, calls for another reading.
As in the oral tradition, the intention is to tell the story again, accurately, but even better.
An archeological reconstruction, but superior. It is a form of literary criticism that wants
to know the exact motivations, intentions, passions of an author, not necessarily admired,
but whose product one considers “working material.” Menard’s fractional Quixote is con-
sidered by Borges’ narrator to be much richer in allusion than Cervantes’s “original.” This
narrator “reviews” the new Quixote in the light of world events since 1602 (the publication
date of Cervantes’ Quixote). Cervantes, the connoisseur insists, “indulges in a rather coarse
opposition between tales of knighthood and the meager, provincial reality of his country,”

ma proposte artistiche o intellettuali gia esi-
stenti, benché spesso frammentarie, reperi-
te nei contesti dell’arte e/o della letteratura.
Blichler lavora con i testi come fossero im-
magini, dopo aver prodotto in precedenza
collage di immagini trattate come testi. Il suo
modo di lavorare con il collage mette in luce
la struttura visiva dei materiali d’origine, gio-
ca con il significato subliminale e attua una
perversa riformulazione visiva volta a creare
una sorta di immagine “coerente” Invece di
ricercare nuove combinazioni sorprendenti
e visivamente eclatanti, Blichler sottolinea la
retorica palese nelle composizioni di imma-
gini che mette insieme. Invece di articolare
ironie autoreferenziali sulla storia dell’ar-
te, fa risuonare le sue immagini, senza per
questo privare le opere risultanti di un evi-
dente humour. Quando parla del suo lavoro,
|'artista fa spesso cenno a una striscia tratta
dal Charlie Brown’s Book of Questions and
Answers di Schulz nella quale Snoopy chie-
de a Charlie Brown cosa sta facendo e questi
gli risponde che “sta inventando la ruota”
Snoopy a sua volta replica che la ruota & gia
stata inventata, al che Charlie Brown rispon-
de impassibile: “Non di recente” Per Blichler
il collage & una forma di scrittura nella quale
il “testo” risultante, nello spirito di Barthes,
assume una vita propria, affrancandosi dal
controllo dell’autore. In quanto schizzi speri-
mentali, i collage iniziali di Blchler rappre-
sentano i suoi primi tentativi di sviluppare
una disciplina che continua qualcosa di pre-
esistente, riformulando, benché in modo di-
verso, cio che c’era gia.

Sono convinto, anche se non ne ho avuto
conferma diretta, che Blichler abbia letto e
amato il racconto di Jorge Luis Borges Pierre
Menard, autore del Chisciotte, che rivela le
incredibili complessita del copiare. Provare
ad avvicinarsi a una cosa, fisicamente, men-
talmente e contestualmente, per poi scoprire
che é impossibile, che sara sempre diversa,
e nel caso della versione di Menard, secondo
Borges, tanto piu ricca. Nel racconto, Pierre
Menard “Non voleva comporre un altro
Chisciotte — questo sarebbe stato facile! - ma
il Chisciotte. Inutile aggiungere che non fece
mai una trascrizione meccanica dell’origina-
le; non si proponeva di copiarlo. La sua am-
mirevole ambizione era di produrre alcune
pagine coincidenti — parola per parola e rigo
per rigo —con quelle di Miguel de Cervantes”

Creare daccapo una cosa che esiste gia,
ci spiega Borges, richiede un’altra lettura.
Come nella tradizione orale, l'intenzione &
raccontare la storia di nuovo, accuratamente
ma ancora meglio. Una ricostruzione arche-
ologica, ma superiore. E una forma di criti-
ca letteraria che punta a conoscere le esatte
motivazioni, intenzioni, passioni di un au-
tore che non ammira necessariamente, ma
che sceglie perché ne considera la produ-
zione “materiale da lavoro” Il frammentario
Chisciotte di Menard & considerato dal nar
ratore di Borges assai piu ricco di allusioni
rispetto all’”originale” di Cervantes. Questo
narratore “recensisce” il nuovo Chisciotte
alla luce degli eventi mondiali dal 1602 (data
di pubblicazione del Chisciotte di Cervantes)
in poi. Cervantes, insiste I'esperto, “cede a
una contrapposizione alquanto miope tra i
racconti cavallereschi e la realta squallida e
provinciale del suo paese’ mentre Menard
scrive di un passato remoto e supera, miglio-
randolo, I'originale, che non é altro che un
prodotto della sua epoca. Viene da chiedersi,
pero, se i doppi sensi, le sottigliezze e il ge-
nio apprezzati dal recensore nella versione di
Menard, siano davvero nel testo, visto che il
frammentario Chisciotte & una reinvenzione
pedissequa dell’originale, o se esistano solo
nella mente del narratore.

Pavel Blichler & un po’ come il narrato-
re e insieme il Menard di Borges. In After
Joseph Kosuth, after Douglas Huebler, after
Lawrence Weiner... Artforum, Vol. 36, No. 3,
1997 p. 16 (2003-2009), le parole “not forms
and colors” dipinte ad acquerello sulla pa-
rete della galleria provengono da una frase
presente nella fotocopia di un articolo di rivi-
sta sul passaggio di Douglas Huebler, scritto
da Joseph Kosuth, con I'aggiunta dell’ipotesi
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while Menard writes of the distant past and surpasses, improves the original, which is only
a product of its time. One might wonder, however, whether the double entendres, subtleties
and genius the reviewer praises in Menard’s version are really in the text, as the fragmentary
Quixote is an exact reinvention of the original, or if they exist only in the mind of the narrator.

Pavel Biichler is much like Borges’ narrator and Menard at the same time. In Afzer Joseph
Kosuth, after Douglas Huebler, after Lawrence Weiner... Artforum, Vol. 36, No. 3, 1997, p. 16
(2003-2009), the words “not forms and colors” are painted in watercolor on the gallery wall,
taken from part of asentence in the photocopied magazine article about the passage of Douglas
Huebler, written by Joseph Kosuth, adding the suggestion that the piece could be an early
Lawrence Weiner enlarged to a cinematic scale. Listing in its bookish title three of the found-
ing fathers of conceptual art as co-authors of his piece, Biichler omits the first part of the origi-
nal sentence: “The point was, artists work with meaning, not forms and colors,” keeping only
“not forms and colors.” On several occasions Biichler has stated that “words in art are things,
not units of meaning,” and that they do not convey information. Copying part of Kosuth’s
text on the gallery wall transforms the text into an image. This image doesn’t engage with the
semantic apparatus of language. According to Vilém Flusser, in his Fiir Eine Philosophie der
Fotografie, history is characterized by the fight between text and image, revealing a struggle
of historical consciousness against magic. But more importantly, Flusser says that texts don’t
represent the world; they represent images. To decipher texts thus means to discover the rep-
resented images. The normal intention of texts is to explain and interpret images; the intent of
notions, terms or concepts to understand visions. Flusser believes that the question about the
relationship between texts and images is central in history, manifesting itself in a dialectical
conflict, because texts might explain images, but then texts need images, in turn, in order to
make them imaginable. In Afier Joseph Kosuth, after Douglas Huebler, after Lawrence Weiner...
Artforum, Vol. 36, No. 3, 1997, p. 16 Biichler scrutinizes an idea on conceptual art by chan-
neling it into a Flusserian dialectic. Not to understand it, but to work with it, to deal with the
idea of conceptual art as art-as-idea. Just like Menard with his version of the Quixote, Biichler
copies word for word, by hand, part of an idea on conceptual art. It is a strategy that Biichler
repeats in a couple of other works, like the above-mentioned Limitation. And The Way We
Do Art Now (after John Baldessari) (2010), features the title of the work painted in watercolor
on a piece of paper, copied from the typed-out title as it appears in Baldessari’s eponymous
film; a series of parables relating to modes of representation, language and knowledge, in
which the relations of word, image and meaning are thwarted through Baldessari’s use of
conscious misinformation, puns and jokes. Palindrome no. 21 (after Sol Le Witt) (2009) finds
its possibility in the German translation of a fragment in sentence 21 of Sol LeWitt’s Senzences
on Conceptual Art (which Baldessari has sung): “Perception of ideas leads to new ideas.”

Conceptual thinking, as Flusser tells us, analyzes magical thought in order to get rid of it,
but magical thinking slips back into conceptual thought, to invest it with “meaning.” With

che il pezzo sia un’opera giovani- 122
le di Lawrence Weiner ingrandita

fino a una scala cinematografica. Citando
nel titolo dal sapore letterario tre dei padri
fondatori dell’arte concettuale come co-auto-
ri dell’opera, Blichler omette la prima parte
della frase originale: “Il punto era, gli artisti
lavorano con il significato, non con le forme
e i colori’ utilizzando solo “non le forme e i
colori” Biichler ha affermato in diverse occa-
sioni che “le parole nell’arte sono cose, non
unita di significato’, e che non trasmettono in-
formazioni. Copiare parte del testo di Kosuth
sulla parete della galleria trasforma il testo in
un’immagine: un'immagine che non entra in
contatto con |'apparato semantico della lin-
gua. In Fiir Eine Philosophie der Fotografie,
Vilém Flusser spiega che la storia & caratte-
rizzata dalla lotta tra testo e immagine dietro
la quale si cela una battaglia della coscienza
storica contro la magia. Ma Flusser afferma
una cosa ancora piu importante, e cioé che
i testi non rappresentano il mondo: rappre-
sentano le immagini. Decifrare i testi equiva-
le quindi a scoprire le immagini rappresen-
tate. Lintento comune dei testi &€ spiegare
e interpretare le immagini; l'intento delle
nozioni, dei termini e dei concetti € quello di
comprendere le visioni. Flusser ritiene che la
questione del rapporto tra testi e immagini
sia centrale nella storia, e che si manifesti in
un conflitto dialettico, perché i testi possono
spiegare le immagini ma poi hanno bisogno
delle immagini per renderle immaginabili. In
After Joseph Kosuth, after Douglas Huebler,
after Lawrence Weiner... Artforum, Vol. 36,
No. 3, 1997 p. 16 Biichler indaga un’idea
dell’arte concettuale veicolandola all’inter-
no di una dialettica flusseriana. Non per
comprenderla, ma per lavorarci, per relazio-
narsi con |'idea dell’arte concettuale dell’ar-
te-come-idea. Proprio come Menard con la
sua versione del Chisciotte, Blichler copia
a mano, parola per parola, parte di un’idea
sull’arte concettuale. Si tratta di una strategia
che ripropone in un paio di altre opere tra cui
la sopra citata Limitation. E in The Way We
Do Art Now (after John Baldessari) (2010) il
titolo dell’opera & disegnato ad acquerello
su un foglio di carta, copiato dal titolo, stam-
pato cosi come appare nell’'omonimo film di
Baldessari; una serie di parabole relative alle
modalita di rappresentazione, al linguaggio
e alla conoscenza nelle quali la relazione
tra parola, immagine e significato & terre-
motata dall’'uso di informazioni volutamen-
te false, giochi di parole e battute da parte
di Baldessari. Palindrome no. 21 (after Sol
LeWitt) (2009) trova il pretesto nella tradu-
zione in tedesco di un frammento presente
nella frase 21 delle Sentences on Conceptual
Art di Sol LeWitt (cantate da Baldessari):
“Perception of ideas leads to new ideas”

Il pensiero concettuale, come ci spiega
Flusser, analizza il pensiero magico per li-
berarsene ma il pensiero magico finisce per
insinuarsi di nuovo nel pensiero concettua-
le, investendolo di “significato” Con Hot Air

(Projet pour un idée) (2007) Biichler crea un
dispositivo di riferimenti dalle connotazio-
ni animistiche che fa pensare a un’allegoria
di queste riflessioni flusseriane. Laria calda
che si leva da un vecchio diaproiettore po-
sto davanti a uno schermo, illuminato da
un altro proiettore, pare animata, sembra
fumo, e cosi determina un semplice effet-
to cinematografico. Il debito di Buchler nei
confronti di Marcel Broodthaers e la pas-
sione di quest’ultimo per René Magritte
risultano  sintetizzati nell'immagine che
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Hot Air (Projet pour un idée) (2007) Biichler makes a device of references with animistic over-
tones that seems like an allegory of these Flusserian musings. Hot air rising from a vintage
slide projector placed in front of a screen lit by another projector appears to be animated,
like smoke, creating a simple cinematic effect. Biichler’s debt to Marcel Broodthaers and
Broodthaers’ fascination with René Magritte are condensed in the resulting image. It is as
much an allusion to Magritte’s famous “pipe” as to Broodthaers’ film The Rain (Project for a
Text), in which Broodthaers is filmed in his garden while absorbed in the process of writing a
text. However, the text is never completed because the rain constantly washes the ink off the
page. In Hot Air (Projet pour un idée) there is a perhaps even more important though oblique

reference to Broodthaers’ film Défense de Fumer and his passion for smoking, which Biichler,
an unrepentant chain smoker, shares. Equally, the image can be a reminder of the 1970s pi-
oneer of American experimental cinema, Hollis Frampton, who famously demonstrated the
essence of cinema, “the rectangle of projected light,” by inserting a pipe cleaner into the gate
of a projector. The wooden stools used in the installation make something of a respectful nod
to the first readymade of Marcel Duchamp, while the reference to “Kos(s)uth” seems playful-
ly mischievous: a crumpled packet from a popular Hungarian cigarette brand, placed under
one of the stool’s legs as if to stabilize it.

Biichler constructs his Hor Air (Projet pour un idée) as a somehow nebulous mise-en-scéne
of rumors, suffusing the set of references with a new albeit mechanically induced aura. The
ontological relocation of the reference materials makes one think Pavel Biichler could be an
accomplice to Flaubert’s characters Bouvard and Pécuchet. Their desire to explore the rela-
tion of signs to the objects they signify is ultimately confronted with the “other” of desire:
an opaque and meaningless reality. Bouvard and Pécuchet systematically confuse signs and
symbols with reality. Enacting the progressive withdrawal into an “order” of words severed
from the “other” of things, Bouvard and Pécuchet find themselves amongst a phantasmagoria
of floating words, which causes them much suffering. For Pavel Biichler this situation is more
amusing than tragic, as he knows we read his art after Flaubert, after Borges, after Flusser. ..

1 Pavel Bichler, Limitation (detail), 2008. 4 Pavel Biichler, After Joseph Kosuth, after

Courtesy: the artist and Tanya Leighton, Berlin

2 Pavel Blichler, Modern Paintings No.
B53a-b (figura femminile, sedia blu e alberi,
Manchester, Aprile 2012) (detail), 2012.
Courtesy: the artist and vistamare, Pescara.
Photo: Giovanni Di Bartolomeo

3 Pavel Biichler, Hot Air (Projet pour un idée),
2007, “LImitation” installation view atTanya
Leighton Gallery, Berlin, 2009.

Courtesy: the artist and Tanya Leighton, Berlin

Douglas Huebler, after Lawrence Weiner...
Artforum, Vol. 36, No. 3, 1997, page 16, 2009.
Courtesy: the artist and Tanya Leighton, Berlin

Pavel Biichler, Palindrome No. 21 (After Sol
Lewitt) installation view at Art Forum, Berlin,
2009. Courtesy: the artist

Pavel Biichler, Hot Air (Projet pour un idée),
2007, installation view at Sleeper, Edinburgh,
2008. Courtesy: the artist andTanya Leighton,
Berlin

ne deriva, che é tanto un’allusione alla fa-
mosa “pipa” di Magritte quanto al film di
Broodthaers The Rain (Project for a Text) nel
quale Broodthaers appare nel suo giardino
intento a scrivere un testo. Ma il testo non
puo essere completato perché la pioggia che
cade incessante lava via I'inchiostro dalla pa-
gina. Hot Air (Projet pour un idée) contiene
un riferimento forse ancora piu importante,
anche se trasversale, al film di Broodthaers
Défense de Fumer e alla sua passione per il
fumo condivisa da Blchler, anche lui fumato-
re incallito. Nell'immagine & anche leggibile
un riferimento a Hollis Frampton, il pionie-
re del cinema sperimentale americano anni
Settanta, famoso per aver dimostrato, con

6.

“il rettangolo di luce proiettata” prodotto
da un proiettore nel quale era stato inseri-
to uno scovolino, I'essenza del cinema. Gli
sgabelli di legno utilizzati nell’installazione
rappresentano una sorta di rispettoso omag-
gio al primo readymade di Marcel Duchamp,
mentre il riferimento a “Kos(s)uth” sembra
ironicamente perfido: un pacchetto di una fa-
mosa marca di sigarette ungheresi accartoc-
ciato e infilato sotto una delle gambe dello
sgabello, come a stabilizzarlo.

Buichler costruisce Hot Air (Projet pour
un idée) come una mise-en-scéne piuttosto
nebulosa di rumori che avvolgono la serie
di riferimenti in un’aura nuova, benché mec-
canicamente indotta. La ricollocazione on-
tologica dei materiali referenziali fa pensare
a Buchler come a un complice di Bouvard
e Pécuchet, i personaggi di Flaubert. Il loro
desiderio di esplorare la relazione dei segni
con gli oggetti che rappresentano finisce per
scontrarsi con |'"alterita” del desiderio: una
realta opaca e senza significato. Bouvard
e Pécuchet confondono sistematicamente
segni e simboli con la realta. Nel loro pro-
gressivo ripiegamento in un “ordine” delle
parole disconnesso dall’"alterita” delle cose,
Bouvard e Pécuchet si ritrovano persi in una
fantasmagoria di parole fluttuanti che provo-
ca loro grande sofferenza. Per Pavel Biichler
questa situazione é piu divertente che tragi-
ca, perché sa che noi dietro la sua arte leggia-
mo Flaubert, e Borges, e Flusser...



