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Whatever Works, or not !

Les artistes conceptuels sont-ils doués pour le
ping-pong? La possibilité de 1'échec inhérente a 1'ceuvre
est-elle une qualité méta-esthétique de cette ceuvre?
Comment un facteur — au sens de porteur épistolaire
— peut-il déterminer une ceuvre? Le travail du jeune
berlinois Dan Rees pose de bien épineuses questions. A
commencer par celle-ci: a partir de quand peut-on quali-
fler de berlinois un artiste originaire du Pays de Galles?
Considérons donc qu'il a émigré sur l'autre rive du Rhin
depuis suffisamment longtemps pour cela.

Répétition, reproduction et réinterprétation pourraient
se donner comme des mots-clés de la pratique de Rees.
L'art a une histoire et il pro-

duit des histoires. Les réfé-

rences sont ici toujours tres

présentes, mais dans un

usage pratique loin de les

réduire a de simples cita-

tions. Ainsi, lorsqu'il défie

Jonathan Monk ou Simon

Starling au  ping-pong

(Variable  Peace, 2006),

Dan Rees réinterprete 1'in-

térét que Julius Koller porte

a ce sport — Ping-Pong

Club, exposition de 1970

pour laquelle Koller invitait

les visiteurs & jouer avec

lui, Ping-Pong Monument

(U.EQ.), 1971, Ping-Pong

(U.EQ.), 2005, (Basel) Ping

Pong Cultural Situation,

2007, etc. — ainsi que les

onomatopées binaires d'Ali-

ghiero Boetti (Ping Pong,

1960) en conviant des ar-

tistes de la répétition, d'une

génération intermédiaire, a

converser tout en jouant.

Les vidéos auxquelles

ont donné lieu les parties

filmées oscillent entre le pur enregistrement d'un événe-
ment somme toute bien peu cinégénique et la datation
d'une sorte de passage de témoin entre artistes « concep-
tuels». Toujours au rayon ping-pong, il est a mentionner
que Dan Rees a photographié une trés jolie balle en gros
plan et a intitulé le cliché: Ryman vs Mangold (2005),
soit l'union d'un blanc parfaitement monochrome a
une courbe impeccable en un seul objet.

Parce qu'une battologie vaut mieux qu'un vulgaire pléo-
nasme ou qu'une banale tautologie et parce que 'on sait
depuis 1967 que le véritable artiste est celui qui aide le
monde en révélant des vérités mystiques, A Good Idea Is A
Good Idea (2009) est peut-étre, en effet, une bonne idée.
Dans cette série de peintures réalisées sur des pochettes du
white album des Beatles, Dan Rees reproduit ses tableaux
préférés: des Hockney, Mondrian, Malevitch, Klee, Thek,
et bien d'autres, & sa maniére. Bien peint, mal peint,
repeint... La n'est pas la question, méme si quand méme
le Peter Halley n'est pas tres propret et que les Mondrian
présentent des empatements un peu douteux. Ces images

Zero Deux,

«font image», elles sont toutes des hits méme si elles
paradent habituellement plut6t sous forme de posters et
autres cartes postales cheap aux abords des grands mu-
sées que recopiées & main levée. Ce n'est pourtant pas la
premiere fois que Dan Rees massacre la peinture. Au sens
littéral, cette fois, lorsqu'il réalise ses Squash Paintings,
ces toiles blanches sur lesquelles il étale de l'acrylique
directement au tube avant de venir les coller sur le mur
adjacent pour créer en vis-a-vis deux peintures jumelles,
dont I'une, sans que I'on puisse préciser laquelle, est le né-
gatif de l'autre. Lors de la derniére FIAC, c'est
une série de toiles toutes apprétées différemment et ac-
crochées comme on n'ose
plus le faire, trés proches
et les unes au-dessus des
autres, a la maniere des
salons de peinture, qui en
prend pour son grade. Une
longue trainée de spray
noir les relie entre elles en
un geste narquois a l'imper-
tinence toute juvénile et
pourtant non sans rappeler
certaines toiles des années
soixante de Martin Barré.
Untitled (2010) dénature
la peinture-objet en lui
otant son individualité mais
ne crée pas pour autant une
véritable installation, & che-
val entre in situ et pieces
célibataires, a l'image du
Wall Painting (1972-2004)
de Richard Jackson pour
lequel ce dernier utilisa des
toiles comme pinceaux, les
faisant pivoter sur elles-
meémes, face au mur et frai-
chement enduites de pein-
ture. Le hasard a ici toute
sa place, pourtant il n'est
pas 'élément déterminant de ces peintures, et ce mal-
gré le fait qu'il en conditionne 1'apparence.
De méme, Dan Rees cherche souvent la collaboration,
délibérée ou non, du public ou de tiers absolument
extérieurs au contexte de l'ceuvre en question. Ainsi il
n'hésite pas a envoyer des cartes postales collées face a
face, ne laissant apparents que les deux cotés écrits, et
les adressant a deux personnes différentes, d'un c6té au
lieu d'exposition sensé présenter la piece et, de l'autre, a
un inconnu tiré au hasard dans l'annuaire ou habitant la
méme rue, un peu plus loin. Et comme le dit le titre de
la piece, The Postman's Decision Is Final. La piece sera-
t-elle réalisée méme si aucune des missives n'arrive dans
I'exposition? C'est une autre histoire.
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Are conceptual artists gifted when it comes to ping-
pong? Is the possibility of failure inherent in the work a
meta-aesthetic quality of that work? How can a facteur—
in the sense of mailman—determine a work?' The work
of the young Berlin artist Dan Rees raises some quite
thorny issues. Starting with the following one: when ex-
actly can you start describing an artist hailing from Wales
as a Berliner? So let us reckon that he emigrated to the
other bank of the Rhine long enough ago to be one.

Repetition, reproduction and re-integration might all
serve as keywords for Rees’s activities. Art has a (hi)story
and it produces (hi)stories. References here are invariably
very present, but in a prac-
tical way, far from reducing
them to mere quotations.
So when he challenges N
Jonathan Monk and Simon
Starling to a game of ping-
pong  (Variable  Peace,
2006), Dan Rees re-inter-
prets Julius Koller’s interest
in this sport—~ing-Pong
Club, the 1970 exhibition
for which Koller invited
visitors to play with him,
Ping-Pong Monument
(U.EO.), 1971, Ping-Pong |
(UEO.), 2005, (Basel)
Ping  Pong  Cultural
Situation, 2007, and so
on—as much as he does
Alighiero Boetti’s forms of
binary onomatopoeia—~ing Pong, 1960—, by inviting
artists using repetition, from an in-beteeen generation, to
talk while playing. The videos which the filmed games
gave rise to waver between the pure recording of an
event which, when all is said and done, is not particularly
cinegenic and the dating of a sort of baton-passing
between “conceptual” artists. Still on the subject of ping-
pong, it is worth mentioning that Dan Rees photographed
a very pretty ball close-up, and titled the photo: Ryman vs
Mangold (2005), namely, the union of a perfectly mono-
chrome white and a flawless curve, in a single object.

Because battology? is worth more than a vulgar pleo-
nasm or a common-or-garden tautology, and because we
have known since 1967 that the real artist is the one who
helps the world by revealing mystic truths, A Good Idea
Is A Good Idea (2009) is actually perhaps a good idea.
In this series of paintings made on covers of the Beatles’
White Album, Dan Rees reproduces his favourite pictures,
Hockneys, Mondrians, Maleviches, Klees, Theks, and
many more, in his own way. Well painted, badly painted,
re-painted... This is not the issue, even if, it must be said,
the Peter Halley is not very neat and the Mondrians show
slightly dubious impastos. These images “make an im-
age”, they are all hits even if they usually tend to be dis-
played in the form of cheap posters and post cards in the
vicinity of great museums, rather than copied freehand.
But this is not the first time that Dan Rees has massacred
painting. In the literal sense, this time around, when he
makes his Squash Paintings, those white canvases on
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which he spreads acrylic paint directly from the tube be-
fore sticking them on the adjacent wall to create two twin
paintings, face to face, one of which—though you cannot
tell precisely which—is the negative of the other.

At the last International Contemporary Art Fair
[FIAC], it was a series of canvases all differently prepared
and hung the way people no longer dare to do, very close,
and one above the other, in the manner of painting sa-
lons, that was hauled over the coals. A long trail of black
spray linked them together in a snide gesture with all the
impertinence of youth, and yet calling to mind some of
Martin Barré’s canvases of the 1960s. Untitled (2010)
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adulterates the painting object by removing its individual-
ity, but it does not, for all that, create a real installation,
somewhere between in situ and bachelor pieces, like
Richard Jackson’s Wall Painting (1972-2004), for which
this latter used canvases like brushes, making them pivot
upon themselves, facing the wall and freshly covered
with paint. Chance played a major role here, yet it is not
the decisive factor of these paintings, and this despite the
fact that it conditions their appearance.

Dan Rees likewise often seeks out the cooperation,
intentional or otherwise, of the public, or of third parties,
completely outside the context of the work in question. So
he does not hesitate to send post cards stuck face to face,
leaving just the two written sides showing, and addressing
them to two different people, on the one hand the exhibi-
tion venue meant to be showing the piece and, on the
other, to a stranger chosen randomly from a telephone
directory, or living in the same street, a bit further down.
And as the work’s title puts it, 7he Postman’s Decision
is Final. Will the piece be produced even if none of the
missives reach the show? That is a whole other story.

-—

1. French facteur means both 'factor’ and 'postman’
2. (Unnecessary) repetition
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Untitled, 2010.

19 toiles enduites, peinture
en spray / 19 primed canvases,
spray paint. FIAC 2010,

Cour Carrée du Louvre, Paris.
Photo: Aurélien Mole.
Courtesy de l'artiste / the artist,
Tanya Leighton Gallery, Berlid

New Galerie, Paris.




