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Die Geschichte der Kamera ist eine Geschichte vom rdumlichen
Wandel. Von der Camera obscura bis zum Smartphone wurden die
Bestandteile Raum, Licht und Zeit auBerordentlich und erstaunlich
modifiziert und reduziert. Wie gelangt das Licht in einen Raum?
Wie sollen wir die Rollldden hochziehen? Welches Glas? Und wer
wartet bereits draufen, um hineinzugelangen? (Wolfe, Ratten, Kat-
zen, Tauben?) AuBerdem, wenn es sich bei Kameras tatséichlich um
Riume handelt, dann konnte auch das Gegenteil als wahr behauptet
werden: Sind Rdume Kameras? Aber bringen derartige Gleichun-
gen denn wirklich Licht ins Dunkel oder sind sie angesichts der Ge-
schichte der Dunkelkammer erst als Verdunkelungen erhellend?

Neben verlegerischen Titigkeiten, dem Organisieren von Aus-
stellungen und Veranstaltungen und anderen Aktivititen riicken die
kiinstlerischen Arbeiten des Studio for Propositional Cinema mit
dem Verschieben verschiedener Medien in ein eigenes Feld zwi-
schen Mythologie und Analyse oft deren ontologische Aspekte in
den Fokus. So befasst sich das Studio in »Camera Manual« (2018)
etwa mit der Frage nach der Kamera als Raum: »Die Breite und
die Durchlissigkeit einer Offnung bestimmt weitgehend iiber die
Bewegungen in einen Raum und aus diesem heraus. Das Hinein-
gehen in einen Supermarkt wird einem leicht gemacht, das Hin-
ausgehen erschwert; das Theater kontrolliert den Zutritt und for-
dert spiter zum Verlassen auf; die Hohle des Minotaurus verhin-
dert den Eintritt und verunméglicht aber auch den Ausgang: Unsere
kameralistischen Verhiltnisse wurden in eine Logik der Kontrolle
hineingeboren.«

Obwohl es sich selbst als Kollektiv bezeichnet und als solches
zwischen 2014 und 2017 auch einen Off-Space in Diisseldorf be-
trieben hat, bewegt sich das Studio fiir gewohnlich in einem &hn-
lich undurchsichtigen Bereich, zwischen Wahrheit und Fiktion. Das
»Kollektive« an der Identitit des Studios lasst sich wohl am bes-
ten mit dem Bild eines anschwellenden und schrumpfenden Orga-
nismus darstellen, zu welchem das gesamte Netzwerk von Studios
Kollaborateur*innen zu zihlen ist: Dabei vermag sich das Kollek-
tiv auf eins zu reduzieren oder aber zu Hunderttausenden anwach-
sen, inklusive all jenen, die die Arbeiten betrachten und damit liber-
haupt erst zum Leben erwecken. Was seine Verortung betrifft, ist
das »Studio« ein dem Eames Office nicht unihnlicher konzeptu-
eller Raum — ein offener Rahmen, der weit iiber einen physischen
Standort hinaus Kollaborationen und Projekte verschiedenster Art
ermoglicht. Nichtsdestotrotz verfolgt das Studio eine unverkennbar
individuelle Kunstpraxis, ihres Zeichens Installationen mit sprach-
lichen und textlichen Themen, denen durch Bewegung und Materie
Leben eingehaucht wird: Tageslicht bewegt sich iiber ein Set silber-
ner Regieanweisungen, Drehbiicher werden in holzerne Paneele ge-
bettet und Liedtexte in Orgelpfeifen graviert.

Begonnen hat diese Praxis mit der Demontage einer Form na-
mens »Kino«, dem Zerlegen und Analysieren seiner Werkzeuge,
Gesetze, grundlegenden Materialien und Strukturen — also unter an-
derem der Zeit, den Bewegungen, dem Raum, den Betrachter*innen
und den Regeln. An diesem medialen Gerippe nagend, baut das Stu-
dio for Propositional Cinema Ausstellungen, welche diese mageren
Gebeine zunichst wiederherstellen und in Folge im Raum ausglie-
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The history of the camera is a history of changing rooms. From the
camera obscura to the smartphone, the elements of space, light, and
time have been subjected to extraordinary and astonishing modifi-
cations and compressions. How exactly does the light enter a space?
How should we open the shutters? Which glass? And what is outside
asking to come in? (Wolves, rats, cats, pigeons?) Further, if cameras
are really rooms, then could the opposite be proposed as a truth: Are
rooms cameras? Are such equivalencies at all illuminating or, given
the history of the darkroom, usefully endarkening?

The artwork produced by Studio for Propositional Cinema, whose
activities also include publishing, organizing exhibitions and events,
and other activities, often involves such questions related to the on-
tology of various media, by situating them in a curious zone between
the mythological and the analytical. Take, for example, the explo-
ration of a camera-as-room, which appears in the Studio’s “Camera
Manual” (2018): “The breadth and penetrability of an aperture con-
trols the flow in and out of a room. The supermarket encourages en-
try but controls exit; the theater controls entry then demands exit;
The Minotaur’s cave discourages entry and precludes exit: our cam-
eral relations are born within the logic of control.”

Nominally a collective, which between 2014—17 also ran an off-
space in Diisseldorf, the Studio’s nature exists in a similarly murky
area between fact and fiction. The “collective” element of the Stu-
dio’s identity is perhaps best considered as a way of describing a
swelling and shrinking organism that is the Studio’s complete net-
work of collaborators: the collective can be as small as one or as
many as hundreds of thousands, including all who see the work and
therefore bring it into the world. As to its whereabouts, the “Studio”
might be considered a conceptual space akin to the Eames Office—
which, though a physical site, operated as a framework allowing
a more open-ended variety of collaborations and projects to hap-
pen. Nonetheless, the Studio has a recognizably singular art-making
practice, typified by installations with a strong emphasis on linguis-
tic and textual elements, vivified through movement and materials:
daylight passes across a set of silver stage directions, scripts are in-
layed in wooden panels, lyrics are engraved into organ pipes.

The practice began as a disassembling of the form named “cin-
ema,” and as a separation and analysis of tools, laws, and funda-
mental materials and structures —time, movement, space, viewers,
laws, to name a few. Feeding on the bones of a mediatic carcass, Stu-
dio for Propositional Cinema constructs exhibitions that reconstitute
meagre remains, and then extract, analyze, bend, and shape them in
space. These exhibitions have a formal quality that draws somewhat
from the high watermark of conceptual art —of Sol LeWitt, Douglas
Huebler, Lawrence Weiner, and so on (though that high watermark
is also something of a tidemark, the ghostly presence of an empty
pool). What transforms that tradition is a narrative content that
reaches into the depths of more ancient storytelling traditions, as
well as contemporary literary forms. In order to handle this distinc-
tive set of attitudes, I am proposing a brief taxonomy of grammatical
principles employed by Studio for Propositional Cinema. Grammar
being a set of internalized rules or practices governing a language,
it is form that allows play within a system. What would it mean to
study the grammar of these rooms that are both a model of a camera
and an architecture for writing in space? Thus begins a list of gram-
matical conventions for rooms noted in the work of Studio for Prop-
ositional Cinema to date.

Camera Austria International, March 2019

Kurfiirstenstrafle 156, 10785 Berlin
+49(0)30 21 972 220, info@tanyaleighton.com, www.tanyaleighton.com



Tanya Leighton

I. Style: Collective

In terms of the writing that appears in the artwork produced by Stu-
dio for Propositional Cinema, most striking is the pronounced collec-
tive spirit, which is arrived at first and foremost via language. Most
obviously this sense is engineered by the use of the first-person plu-
ral, which has been present in the work from its first moment. In the
Studio’s first work titled “Inauguration” (2013), the following proc-
lamation was made: “WE ARE A PARASITE ON THE INSTITU-
TION OF CINEMA.” In a later work, a play for two performers enti-
tled “CUT WITH SOME PIECES OF CINEMATOGRAPHY: A SO-
NATA FOR TWO WOMEN,” one actor instructs that: “IN ORDER
TO ERODE THE BUILDINGS: WE ARE (MUST BE) LIKE THE
PIGEONS IN THE CEILINGS: SHITTING AND FUCKING AND
SCAVENGING, ENTERING CONDEMNED SPACES, CLAIM-
ING THEM AS (THEIR/OUR) OWN .. .” As in those examples,
the Studio often employs the figure of the parasite, scavenger, or pest
within its cast of characters, which extends the “we” of the Studio to
include a community of marginals, countercultures, and unwanteds.
Like the poets W.H. Auden and John Ashbery, the Studio understands
the power of the “we” to invoke collective emotion without politi-
cally confining it, sprinkled with the occasional touch of future im-
perative. The effect is such that when one reads a text like this on a
gallery wall, or hears it read aloud, the presence of multiple voices
is invoked: a community that you may be a part of, but that can only
exist behind the walls, in the ceilings, in the gutters. Am I contained
within this “we”?

I1. Manner of Address: To/With the Spectator
The simple answer might, in some sense, be “yes.” If we continue to
consider this work in terms of rules of room grammar, then we can
also suggest that theirs is a grammar that does not operate until there
is a spectator present to animate it (with footsteps, eyes, breath, a
beating heart, etc). The work doesn’t work without this supplemen-
tary figure, who might be considered an extra or an understudy as
much as they are an audience. When I worked with Studio for Propo-
sitional Cinema on an exhibition —titled “& faintly heard (as it sinks
slowly): with The Tenderness of Maggots” —at Swiss Institute, New
York (together with my colleague Alison Coplan), which opened
during the grim month of January 2017, it was clear that the exhibi-
tion would remain dormant until it was set in motion by a visitor. Bor-
rowing from the conventions of theater plays and scripts, the cast of
characters was listed in vinyl on the window of the exhibition space,
while the first lines of the work —“IF THERE IS STILL ENOUGH
TIME TO DO SO: / AS DARKNESS APPROACHES: / &/OR:
/ AS DARKNESSES APPROACH: / LIKE CANARIES INTO
MINES: / WITH THE FREQUENCIES OF BATS:” —appeared en-
graved in copper by the doorbell. Thus the potential viewer presses
the bell having received a message of urgency: only press if there is
still time, there may not be enough time left, you might have to make
arun for it. This final member of the collective begins the action by
pressing a doorbell, therefore announcing that there is still time left.
Once inside, a number of stage directions printed in shades of sil-
ver were installed along the walls in vinyl at varying heights, lit only
by the weak platinum of winter light entering the exhibition space.
In order to read these, the viewer had to walk in a continuous line,
negotiating the reflections of natural light, through time and space,
which made it either possible or impossible to read the text, whilst
being interrupted by the introduction of character monologues on
glass tables. These texts appeared in the shape of the US Customs
Declaration Form, employing the distinct modes of address from
the form, which asks who you are and what you are carrying into
the country: fungus, money, a criminal past, et cetera. Selected as
a consideration of how to define the limits and laws of a life under
siege, most obviously perceived during the exhibition’s conception
throughout 2016 in the US and Europe, as the grotesque returns of
fascism and nationalism to the mainstream. The customs forms were
adapted to act as vessels for speech, a script for a number of semi-ab-
stract characters under threat, who were the carriers for certain ar-
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dern, durchleuchten, biegen und in Form bringen. Formal nehmen
sich diese Ausstellungen mitunter nichts geringeres als die Quali-
tit der Konzeptkunst zur Messlatte — Sol LeWitt, Douglas Huebler,
Lawrence Weiner und so weiter (obwohl diese Messlatte stellenweise
eher einen Tiefststand anzeigt, die geisterhafte Anwesenheit eines
leeren Schwimmbeckens). Diese Tradition wird jedoch ausgedehnt
durch erzihlerische Inhalte, die zu archaischen Erzédhltraditionen
und auch zeitgenossischen literarischen Formen vordringen. Um mit
diesen speziellen Anspriichen klarzukommen, werde ich hier eine
kleine, vom Studio for Propositional Cinema verwendete Taxonomie
grammatikalischer Grundlagen vorstellen. Versteht man Grammatik
als eine Reihe internalisierter Regeln und Praktiken, die eine Spra-
che bestimmen, ist es die Form, die ein gewisses Spiel innerhalb des
Systems erlaubt. Was wiirde es also bedeuten, zur Grammatik jener
Réume vorzudringen, die zugleich Modell fiir eine Kamera sind als
auch eine Architektur, um an einem Ort zu schreiben? Es folgt eine
Liste grammatikalischer Konventionen jener Rdume, die sich bis-
her in der Arbeit des Studio for Propositional Cinema gezeigt haben.

L. Stil: Kollektiv

In den Schriften, die in der Arbeit des Studio for Propositional
Cinema auftauchen, sticht ein ausgesprochen kollektiver Geist
ins Auge, der sich wiederum in erster Linie durch die Sprache ar-
tikuliert. Deutlich wird er vor allem in der Verwendung der ersten
Person Plural, die von Anfang an in der Arbeit prisent war. »Inau-
guration« (2013), die erste Arbeit des Studios, verkiindete: » WIR
SIND EIN PARASIT DER INSTITUTION KINO.« In einer spi-
teren Arbeit, einem Stiick fiir zwei Personen mit dem Titel » VER-
SCHNITT MIT EIN PAAR STUCKEN KINEMATOGRAFIE:
EINE SONATE FUR ZWEI FRAUEN« gibt eine der Personen
die Anweisung: »UM DIE GEBAUDE ZU ZERFRESSEN: SOL-
LEN (MUSSEN) WIR WIE TAUBEN UNTER DEN DACHERN
SEIN: SCHEISSEN UND FICKEN UND PLUNDERN, IN VER-
BOTENE RAUME VORDRINGEN, (IHREN/UNSEREN) AN-
SPRUCH DARAUF ERHEBEN ...« Das Studio wihlt, wie in
den genannten Beispielen, oft die Figuren Parasit*in, Pliinderer*in
oder Schidling fiir Charakterbesetzungen. Damit erweitert sich das
»Wir« des Studios und bezieht eine Gemeinschaft von Randgrup-
pen, Gegenkulturen und Unerwiinschten mit ein. Ahnlich wie den
Dichtern W.H. Auden und John Ashbery gelingt es dem Studio mit
der Macht des »wir«, kollektive Gefiihle zu erzeugen — jenseits po-
litischer Einschrinkungen und mit dem erfrischenden Hauch eines
Zukunftsgebots. Liest man einen derartigen Text auf einer Galerie-
wand oder hort man ihn laut gesprochen, wird sofort eine Vielzahl
von Stimmen auf den Plan gerufen: eine Gemeinschaft, der man
selbst angehoren konnte, die aber nur hinter Winden, unter dem
Dach oder in der Gosse bestehen kann. SchlieBt dieses »wir« mich
ein?

I1. Arten der Ansprache: Fiir/Mit Betrachter*innen

Die Antwort konnte gewissermalen »ja« lauten. Wenn wir also da-
mit fortfahren, die Arbeit in Bezug auf rdumlich-grammatikalische
Regeln zu betrachten, dann konnen wir auch sagen, dass es sich
um eine Grammatik handelt, die erst dann zur Anwendung kommt,
wenn sie von eintretenden Betrachter*innen (mit Schritten, Augen,
Atemziigen oder einem schlagenden Herzen etc.) animiert wird. Die
Arbeit funktioniert nicht ohne diese zusitzliche Figur, die man so-
wohl eine Extra-, Ersatz-, oder auch eine Betrachter*innenfigur nen-
nen kann. Als ich (gemeinsam mit meiner Kollegin Alison Coplan)
mit dem Studio for Propositional Cinema an einer Ausstellung fiir
das Swiss Institute in New York arbeitete, die im trostlosen Januar
2017 unter dem Titel »& faintly heard (as it sinks slowly): with The
Tenderness of Maggots« erdffnet wurde, war klar, dass die Ausstel-
lung solange inaktiv sein wiirde, bis sie durch die Besucher*innen
in Gang gesetzt wiirde. Die Besetzung der Charaktere war in Anleh-
nung an die Gepflogenheiten des Theaters schon in Klebeschrift an
den Fensterscheiben des Ausstellungsraums zu lesen, wohingegen
die ersten Zeilen der Arbeit — »WENN NOCH GENUG ZEIT DA-
FUR BEIBT: / WENN DIE DUNKELHEIT KOMMT: / & /ODER:
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Circulate
Like Bodies
Y in Emancy of Structural formations which seek to
Y () Pronibit Dispersal (physical/ideclogical)

(b) Immobilize (c) Dissipate

5 Formed (across) Distances
[l Gaining momentum
vl Accumulating Debris

Shifting directions with
detached pragmatism

Weightless or with Immense Force

Ungraspable as a stowaway posing as passenger: &AS
LEY | am (We are) moving
(a) outside of sanctioned patterns of language: &AS
(b) outside of sanctioned modes of dispersal: &AS
(c) within a tendency towards illegal language: &AS
Bl (d) within a tendency towards errant dispersal: &AS
k0] | have (We have) encircled the given material facts

(& filled their hollows) &AS
bk | am (We are) filling the lungs & the pockets of

negative space which fill & surround:

(& which form the material world in reverse) & AS
£23 | am (We are) constructing a vacuum:

(with the mimetic qualities of an echo or a bird call

which contains imperceivable errors) &AS
o1y & HAVING—having the power to lure or push the object world
(fonnlngltmmughfme). |/we have attempted to reconfigure its

verticalities/horizontalities/angles (structural/
metaphorical, etc.) to re-relate;

gravitational//

& HAVING—the power to erode the object world

{smooathing cortours to nothing in time), I/we have,:
found myself/ourselves in a likewise terrifying state, in which (imposed) structures
articulating movements are reified by (perpetually self-replicating) structures,

& faintly heard (as it sinks, slowly):

& AS SUCH:
SCENE NO. 2

(THE DUALOGICAL
As it pushes and/or pounds against a structure composed of walls
(in search of the weakest point; a crack, or a window, or a crack in a
window). (The hermetic concept of “h household” is defined as “domestic
quarters wherein one or more persons live and eat separately from
‘occupant(s) of other living quarters, if any, in the same building.")

SUCH:

SUCH:
SUCH:

Decoming Ksohgicat syl & THAT SAID:
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& faintly heard (as it sinks, slowly):, 2017, introductory text engraved on two copper plates; scene descriptions ad-
hered with adhesive vinyl on windows and walls; monologues on eight offset prints on paper sitting on four panes
of safety glass inserted into the grouting of bricks and upheld with rubber and lighting stands; afterword text as ad-
hesive vinyl on windows and walls; illuminated by four stage lights rigged into existing lighting grid; installed in
the exhibition & faintly heard (as it sinks, slowly): with The Tenderness of Maggots, Swiss Institute Contemporary
Art,New York, USA, 2017. Photos: Daniel Perez.
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Redundant as eyelids in absence of light., 2017-2018, Translator’s Notes and credits on folded offset print on
paper; exhibition checklist and choreographic visitor map; hand painted titles and character names; Manifesto
Fi i on glass el removed from vitrine on loan from Stiftsbibliothek St. Gallen; Legal

on glass el ts removed from vitrine on loan from Stiftsbibliothek St. Gallen; Archi-
vist’s Notes silkscreened on glass elements of a vitrine on loan from Stiftsbibliothek St. Gallen, felt panel; song
lyrics and musical notation silkscreened on window panels of Kunst Halle Sankt Gallen; song lyrics and musical
notation si on glass panels replicating the di ions and material properties of Kunst Halle Sankt
Gallen; felt panel covering speaker in vitrine on loan from Stiftsbibliothek St. Gallen, sound recording; installed
in the exhibition SCENOGRAPHY: Redundant as eyelids in absence of light., Kunst Halle Sankt Gallen, St.
Gallen, Switzerland. Photos: Gunnar Meier.
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chetypes —from scavengers (“A Band of Rats”), to institutions (“A
Pane of Glass™), to language itself (“A Gust of Wind”).

III. Grammatical Mood: Low Affect without Irony

What of the attitude of this language, the unspoken grammars that

slip through the cracks, such as body language or intonation? One

distinctive tendency: though the work of Studio for Propositional

Cinema is full of passionate intensity and fabulous creatures —rats

in shipwrecks, crushed bones, and flayed bodies make regular ap-
pearances —the delivery of the work has a low, administrative affect

that draws comparison with historical conceptual art practices, such

as graph paper, vinyl letters adhered to a wall or a window, serial-
ization, and so on. In other words, with what might have historically

been termed an “aesthetic coolness.” As this essay attests, there is

an interest in the rule-bound. The language that bursts the seams, or

yanks at the hair, or scratches at the walls of these structures, how-
ever, is hot with excess. This is significant, if we consider that one of
the criticisms of twentieth-century conceptual art movements is that,
in creating art that mimicked the look of managerial or knowledge

work, artists struggled (that is not to say failed) to produce work free

from irony — cool content with cool delivery. As Jeff Wall put it in

1985, such aesthetics displayed art’s “powerless mortification in the

face of the overwhelming political and economic machinery that

separates information from truth.”" More than thirty years later, we

might say mutatis mutandis. However, the language of administra-
tion and management has changed toward more insidious and attrac-
tive forms of knowledge work, meaning that admin perhaps appears

to us in a different temperature in 2019. It is also significant that, to

me, the work of Studio for Propositional Cinema appears not ironic

but in fact quite earnest, when looked at in a particular light.

IV. Prepositions: Temporal Drag
In terms of speed, a convention is that of duration: the length of time
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/ WENN DIE DUNKELHEITEN KOMMEN: / WIE KANARIEN

AUF MINEN: / MIT DEN SCHWINGUNGEN DER FLEDER-
MAUSE:« — in Kupfer graviert neben der Tiirglocke angebracht
waren. Potenzielle Besucher*innen lduteten also im Hinblick auf
eine dringliche Nachricht an der Glocke: Driicken Sie nur, wenn
noch Zeit dafiir ist, es konnte nicht genug Zeit iibrig sein, Sie konn-
ten sich beeilen miissen. Das letzte Mitglied des Kollektivs beginnt
nun also die Aktion mit dem Driicken der Tiirglocke und gibt damit
gleichzeitig bekannt, dass noch genug Zeit dafiir {ibrig ist.

Innen waren dann an den Winden auf unterschiedlicher Hohe
eine Vielzahl von Regieanweisungen in silbrigen Folien angebracht
und nur durch das schwach im Ausstellungsraum glimmende Win-
terlicht beleuchtet. Wollten die Besucher*innen diese lesen, muss-
ten sie in einer durchgehenden Linie durch Zeit und Raum laufen,
wobei die natiirlichen Lichtreflexionen die Texte entweder lesbar
oder unlesbar machten, gleichzeitig wurde man aber auch durch das
Auftauchen von Monologen auf Glastischen abgelenkt. Diese Texte
wiederum waren Formulare, wie sie der US-amerikanische Zoll be-
nutzt, und die in einem unverkennbaren Duktus fragen, wer man
ist und was man in das Land einfiihrt: Pilze, Geld, eine kriminelle
Vergangenheit oder dhnliches. Dem lagen Uberlegungen zugrunde,
wie iiberhaupt die Grenzen und Gesetze eines wihrend der Ausstel-
lungskonzeption im Jahr 2016 von der grotesken Riickkehr von Fa-
schismus und Nationalismus in den Mainstream der USA und Euro-
pas als belagert wahrgenommenen Lebens definiert werden konnen.
Die Zollformulare waren zu Sprechgefiflen adaptiert worden, zu
Skripten fiir eine Reihe halbabstrakter, bedrohter Darsteller*innen,
die wiederum Triger gewisser Archetypen waren und von Pliinde-
rern (»Eine Rattenbande«) iiber Institutionen (»Eine Decke aus
Glas«) bis hin zu Sprache selbst reichten (»Ein WindstoB«).

III. Gr ikalische Sti g: Tiefer Affekt, keine Ironie
Wie aber steht es um den Eigensinn dieser Sprache, um Dinge wie
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in relation to a Spectator: a stage, 2017, wood, white paint, 335 cm x 804 cm x 60 cm, Courtesy Tanya Leighton, Ber-

lin; with (from left to right): Paul Chan, Phaedrus Pron, 2010/2017, performance, courtesy Greene Naftali, New York;
John Miller, Untitled, 1999/2017, carpet, potato; courtesy Galerie Barbara Weiss, Berlin; Rita McBride (with Law-

rence Weiner), Piggybackback, 1996, silk, vinyl letters, 300 x 1000 cm, courtesy Konrad Fischer, Diisseldorf/Berlin;

installed in the exhibiti
Zakowski.

2, Kestner G

in relation to a Sp

Korpersprache oder Intonation, die unausgesprochen durch die
Risse der Grammatik schliipfen? Eine entscheidende Tendenz:
Obwohl die Arbeit des Studio for Propositional Cinema voll lei-
denschaftlicher Intensitit und fabuldser Kreaturen ist — Ratten in
Schiffswracks, Knochensplitter oder geschundene Korper haben re-
gelmiBig ihre Auftritte — macht die formale Darstellung hingegen
mit ihrem ruhigen, administrativen Duktus, in der Verwendung von
Millimeterpapier, von Klebebuchstaben an Winden oder Fenstern,
oder auch mit Serialisierungen Anleihen an den historischen Pra-
xen der Konzeptkunst. Kiirzer gesagt, an einer, wie es friiher hief3,
»ésthetischen Coolness«. Von einem anhaltenden Interesse an der
Regelgebundenheit zeugt auch dieser Essay. Wenn Sprache jedoch
die Fassung verliert, sich an den Haaren reifit oder am Fundament
ihrer eigenen Regeln riittelt, kocht sie vor Emotionen iiber. Das ist
auch von Bedeutung, wenn man bedenkt, dass die Kritik an den
Konzeptkunstbewegungen des 20. Jahrhunderts beanstandet, dass
Kiinstler*innen innerhalb von Werken, welche die Management-
asthetik oder kognitive Arbeit imitierten, damit gerungen haben
(was nicht heifit: daran scheiterten), ironiefreie Arbeiten zu produ-
zieren — cooler Inhalt, coole Form. Im Jahr 1985 schrieb Jeff Wall,
diese Asthetik reflektiere die »machtlose Krinkung der Kunst an-
gesichts der iiberwiltigenden politischen und 6konomischen Ma-
schinerie, die Information von Wahrheit trennt.«' Mehr als dreiBig
Jahre spiter konnen wir sagen mutatis mutandis. Sowohl die Ver-
waltungssprachen als auch das Management sind mittlerweile zu
heimtiickischeren und attraktiveren Formen kognitiver Arbeit tiber-
gegangen; Verwaltung zeigt sich im Jahr 2019 einfach mit einem
anderen Gesicht. Unter diesem Aspekt finde ich es auch bemer-
kenswert, dass die Arbeit des Studio for Propositional Cinema nicht
ironisch, sondern ziemlich ernst auftritt, wenn man sie in einem be-
stimmten Licht betrachtet.

IV. Pripositionen: Verzogertes Tempo
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it takes to speak. One way to negotiate the pitfalls of hot content is to

slow down and look at things carefully, with a different speed of at-
tention. The exhibition arranged by Studio for Propositional Cinema

at Kestnergesellschaft, Hannover, in 2017 —called “in relation to

a Spectator:” —employed the exhibition space durationally, to in-
clude contributions by a number of artists, such as Michele Graf and

Selina Griiter, Irena Haiduk, John Miller, Paul Chan, Luzie Meyer,
and Rita McBride, among others, based on the premise of changing

scenes. A central platform in the exhibition space created a stage-
like scenography on which various works with a variety of durations

were displayed or performed with actors over multiple days. The du-
ration of the work is challenging to an average audience: a play or a

film that takes weeks to see, and can be understood as a reaction to

a climate of accelerating speed and consumption. If, as the collec-
tive language of the work would suggest, artistic life might only be

possible at the margins of space (pigeons on the roof, rats behind the

walls), then insisting on an overlong durée is one way to claim space

outside of a mainstream that is hell-bent on an ever more voracious

devouring of images. In addition, the work of Studio for Proposi-
tional Cinema extends the work of conceptual artists from the twen-
tieth century who explored an anti-aesthetic as a way of complicat-
ing aesthetic judgements. As Sianne Ngai has suggested, to proclaim

something “beautiful” is a kind of sheer event operating with the fi-
nality of judgement, whereas to name an artwork “interesting” pro-
nounces it somewhat unfinished. Interesting signifies ongoingness,
and a conversation that asks not to end.

V. The Idiomatic

Lastly, the work of Studio for Propositional Cinema has begun to
employ a variety of genres in order to frame the logics and address
of the work. Operas, fairytales, screenplays, and plays provide
rulebooks or typologies which can be transmogrified. The exhibi-
tion “SCENOGRAPHY: Redundant as eyelids in absence of light.,”
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which took place in 2018 in concert with a recital named “RECITAL:
Redundant as eyelids in absence of light.” at St.-Alban-Kirche, Ba-
sel, during the Liste performance program, assumed the operatic
structure of the libretto to create a post-apocalyptic work. The lyr-
ics, which were the songs of lens grinders and ragpickers, speak of a
world in which forms of language, communication, and expression
have been destroyed and outlawed, such that the singers must go
about their work with souls turned inward. As a further expression
of this loss, the lyrics were translated from English into Greek, and
further again into an endangered Greek whistling language, which
was then transcribed to musical notation and played on a church
organ. The inaccessibility of the language itself—its intonations
hard to parse—created a sense of loss within an environment of re-
ligious beauty, which a secular spectator can only inhabit poorly, by
half-measures. As mournful notes pealed around the space, rooted
in linguistic logic, the church came into focus as a glorious empty
house seen from the perspective of a terrible future. In essence, here
was an abstract image of our artist, and of ourselves as we inhabit
the realm of art. We have a beautiful house, but it seems that the only

option is to live in it like pigeons. And so it is.

1 Jeff Wall, quoted in Thomas Crow, Modern Art in the Common Culture (New Ha-

ven: Yale University Press, 1996), p. 216.

Studio for Pr

images. Such exhibitions include M Abteiberg, Monct

Cinema, i d in Diisseldorf (DE) in 2013 in the
context of the photography class of Christopher Williams at the Kunstakademie
Diisseldorf, often utilizes the spatial and durational natures of the exhibition format to
unfold and articulate narratives and hypotheses in the specific absence of prescribed

coming), Fondazione Morra Greco, Naples (IT, 2019), Kunst Halle Sankt Gallen, St.
Gallen (CH, 2018), Kestnergesellschaft, Hannover (DE, 2017), Swiss Institute, New
York (US,2017), and Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf
(2016), and durational curatorial projects at Kestnergesellschaft, Hannover (2017),

Kunsthaus Bregenz (AT, 2016), and mumok, Vienna (AT, 2015).
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Ein Aspekt von Geschwindigkeit ist die Dauer: wie lange man be-
notigt, um etwas zu sagen. Das Drosseln der Geschwindigkeit, die
aufmerksame Betrachtung der Dinge in einem anderen Tempo
ist demnach eine Moglichkeit im Umgang mit den Tiicken bren-
nender Themen. Wihrend der Ausstellung »in relation to a Spec-
tator:« (in Bezug auf eine*n Betrachter*in) in der Kestnergesell-
schaft, Hannover (2017), nutzte das Studio for Propositional Ci-
nema den Ausstellungsraum zeitbezogen, um unter dem Aspekt
des Szenenwechsels Beitriige anderer Kiinstler*innen miteinzube-
ziehen, etwa von Michele Graf und Selina Griiter, Irena Haiduk,
John Miller, Paul Chan, Luzie Meyer und Rita McBride. Mit einer
zentral im Ausstellungsraum platzierten Plattform wurde ein biih-
nendhnliches Szenario geschaffen, um die verschiedenen Arbei-
ten unterschiedlich lange zu zeigen oder iiber mehrere Tage hin-
weg mit Schauspieler*innen aufzufiihren. Die Dauer einer Arbeit
kann mitunter eine Herausforderung fiir das durchschnittliche Pub-
likum darstellen; wenn ein Stiick oder ein Film die Dauer einer Wo-
che aufweist, kann das durchaus als Reaktion auf ein allgemeines
Klima der Beschleunigung und des akzelerierten Konsums gelesen
werden. Wenn also, wie es die kollektive Sprache der Arbeit nahe-
legt, kiinstlerisches Leben ausschlieBlich an den Randern moglich
wire (Tauben unter dem Dach, Ratten hinter den Winden), dann
ist das Insistieren auf eine iiberlange durée ein gangbarer Weg, um
einen Raum auflerhalb des rasenden, nach Bildern gierenden Main-
streams zu behaupten. Insofern schreibt die Arbeit des Studio for
Propositional Cinema das Schaffen jener Konzeptkiinstler*innen
fort, die zur Infragestellung dsthetischer Urteile auf eine Strategie
der Anti-Asthetik setzten. Sianne N gai hat angemerkt, dass der Be-
wertung, etwas sei »schon«, nicht nur das Ereignishafte, sondern
auch der finalisierende Charakter des Urteils anhafte, wohingegen
der Begriff »interessant« die kiinstlerische Arbeit gewissermafien
als unfertig erkldre. Interessant bedeutet also, eine verzogerte Kon-
versation zu fiihren, im Gange zu sein.

V. Das Idiomatische

Das Studio for Propositional Cinema setzt in seinen Arbeiten eine
zunehmende Bandbreite an Genres ein, um Zusammenhénge und
Themen zu rahmen. Opern, Mirchen, Drehbiicher und Theater-
stiicke sind Konventionen oder Typologien, die arrangiert iiberra-
schende Formen annehmen konnen. Die Ausstellung »SCENO-
GRAPHY: Redundant as eyelids in absence of light.« war wihrend
des Performance-Programms der Liste Basel 2018 mit der Auffiih-
rung des Rezitals »RECITAL: Redundant as eyelids in absence of
light.« in der St.-Alban-Kirche abgestimmt; die Operettenstruktur
des Librettos wurde fiir die Entwicklung eines post-apokalyptischen
Werks eingesetzt. Die Lieder von Linsenschleifern und Lumpen-
sammlern erzéhlen von einer Welt, in der jegliche Sprach-, Kommu-
nikations- und Ausdrucksform zerstort und verboten wurden, und in
der die Sanger*innen ihrer Arbeit mit nach innen gekehrten Seelen
nachgehen miissen. Um dem Verlust noch mehr Gewicht zu verlei-
hen, waren die Liedtexte aus dem Englischen ins Griechische und
weiter in eine vom Aussterben bedrohte griechische Pfeifsprache
iibersetzt worden, die wiederum in musikalische Noten transkribiert
auf einer Kirchenorgel gespielt wurde. Die Unzugénglichkeit der
Sprache — ihre schwer fassbare Intonation — evozierte inmitten eines
fiir sdakulare Besucher*innen nur bedingt zuginglichen Umfeldes
religioser Schonheit ein Verlustgefiihl. Als die schwermiitigen, der
sprachlichen Logik verhangenen Noten den Raum fiillten, riickte
im Angesicht einer schrecklichen Zukunft die Kirche als glorrei-
ches leeres Haus in den Mittelpunkt. Im Wesentlichen gab das ein
abstraktes Bild von unseren Kiinstler*innen und uns im Reich der
Kiinste ab. Wir haben ein wunderschones Haus, aber anscheinend
kann man darin nur als Tauben leben. Und so ist es auch.

1 Jeff Wall zit. nach Thomas Crow, » Ungeschriebene Geschichten der Konzeptkunst«,
in: Art After Conceptual Art, Alexander Alberro und Sabeth Buchmann (Hg.), Kat.
Generali Foundation, Wien; KoIn: Verlag der Buchhandlung Walther Kénig 2006,
S.59-71.
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